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Resumen

El presente trabajo desentrafia la figura de la infancia como constructora del
“yo lirico” operante en la poesia. Se desdefia la utilizacién tradicional del topos como
mera anterioridad u objetividad externa anexada al texto lirico, reconociéndole antes
bien tres instancias fundamentales en la conformacién de la subjetividad que domina
la poesia. Es asi como se analizara el modo en que la nifiez antecede, origina y
redescubre a la poesia. Todo ello a la luz de las obras de los poetas argentinos Radl
Gonzalez Tufidén y Juan Gelman. En un intercambio sustancial entre los marcos
teoricos ofrecidos por Reisz de Rivarola, Mignolo y de Diego y la empiria de los
poemas particulares de ambos autores argentinos en los cuales nos detenemos, se
revela esta constitucion del “yo lirico” interpelado por el topos de la infancia en el
ndcleo mismo del cémo y el por qué de la poesia. En este sentido, se tienen en cuenta
particularmente nociones tales como la de transgresion lirica, la fusion de los polos del
sujeto y el objeto y aquella del “exilio interior”. Con todo, se pretende mostrar cémo el
topos de la infancia funciona como un elemento de desestabilizacion de la subjetividad
antes que como una clausura del "yo lirico". De este modo, el trabajo explora los
campos compartidos entre literatura y otros saberes, antropologia, filosofia y critica,
con el propoésito de tensionar las restricciones que limitan la literatura a un sector
univoco.
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Y nos hicimos tan solitarios como un pastor,
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y tan sobrecargados de grandes lejanias,
y como desde lejos tocados y elegidos,

y lentamente, como un largo hilo nuevo,
insertados en aquellas series de imagenes
en que ahora nos desconcierta persistir.

RAINER M. RILKE, “Infancia”

Mi nacimiento se produjo a primera hora de la
tarde un célido dia de julio, y la temperatura
de aquella hora es la que, inconscientemente,
he amado y buscado durante toda mi vida, y
la he afiorado dolorosamente cuando me
falté.

HERMAN HESSE, “Autobiografia”

La nifiez significd, histéricamente, un lugar caro a la literatura de toda época.
Se la cita bajo la forma de la metafora o del simbolo o con la simple objetividad del
realismo. En muchas ocasiones se ha recurrido a este topos para recrear la inocencia
de un tiempo perdido u olvidado. El tema de la infancia se encuentra, por ejemplo,
fuertemente ligado a la llamada “novela de aprendizaje o formacién”, en la que el
protagonista es por lo general un nifio o un joven en vias de convertirse en adulto y
abandonar este mundo idilico al que pertenece inexorablemente de modo pasajero. En
cualquier caso, repetidas veces se ha introducido este topos en la literatura con la
falsa pretensién de hacerlo objetivamente y tomandolo como un eje mas del contenido
del discurso, independientemente de su relacion con la subjetividad creadora.

Creo que en el caso de lo que podria llamarse el “género lirico”, esto no sucede
asi. Por ello sostengo que la presencia del topos de la nifiez en poesia ho es una mera
inscripcion de una subjetividad en cierta ritualidad estética o retérica anclada en una
instancia abalada por la escuela literaria. Antes bien, es el motivo por el cual este «yo
lirico» emerge. Es decir, el movimiento por el cual el «yo lirico» y, a través de este, el
poema en si encuentra la necesidad y el devenir de su existencia. De este modo, la
infancia comprende tres instancias en la temporalidad de la poesia: la antecede, la
origina y la redescubre. De ningin modo es objetivacidbn de una experiencia o
sensibilidad del «yo lirico», sino que funciona como la fuerza que constituye a este
Gltimo. Analizaré estas consideraciones a la luz de cuatro poemas de dos autores
argentinos de vanguardia: Raul Gonzalez Tufion y Juan Gelman.
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Tanto la obra de Raul Gonzalez Tufibn como la de Juan Gelman pueden
enmarcarse dentro de las corrientes vanguardistas del siglo XX. Si bien la figura de
Gonzélez Tufidén poeta se inicia dentro del circulo martinfierrista de Buenos Aires, el
escritor se relacionara asimismo con los integrantes del llamado grupo de Boedo. La
estética de sus primeros poemas es deudora sin duda de este entorno de creatividad
efervescente y se encuentra intimamente relacionada con la poética de Juan Gelman
por cohabitar este espacio intelectual. De hecho es Raul Gonzélez Tufibn quien
prologa el primer poemario del joven Gelman, obra que se inscribe en el legado del
grupo “El pan duro” y a cuyo movimiento debe éste Ultimo su sensibilidad
marcadamente social. Por ello no es de sorprender que ambas poéticas encuentren
afinidad tanto en su contenido como en su forma. Como se dijo, en el campo literario
de Buenos Aires se estaba imprimiendo también la huella de las vanguardias
provenientes de Europa, el verso libre era la tendencia y el mundo de lo onirico y la
irracionalidad seducian la inspiracién libre del poeta.

Por otro lado, el caracter social de la lirica que ambos poetas enarbolan se
exacerba de igual manera con el exilio de cada uno de ellos. Ambos sufriran la
nostalgia de las lejanias, dentro y fuera de la escritura, producto de la coyuntura
internacional, signada por las guerras y el horror. Es la época de La rosa blindada o La
muerte en Madrid, en el caso de Tufidon y de Si dulcemente e Interrupciones |y Il en el
caso de Gelman. Y es que el campo intelectual en su conjunto sufre en esta época un
movimiento hacia teméaticas centradas en el exilio o la patria. Artistas de toda indole y
lugar dan cuenta a través de sus obras del quiebre traumatico que atraviesa la
humanidad. Especificamente en el caso de Raul Gonzélez Tufién y Juan Gelman, este
esfuerzo por dar testimonio estara atravesador por la presencia del topos de la infancia
en la poética de ambos escritores. Como constitutiva de la misma y, por ende,
necesariamente dependiente del contexto que los rodea, este topos adoptara sus
distintas modalidades en consonancia con los cambios que al campo intelectual en su
totalidad conciernen y con las posibilidades que, por tanto, éste le ofrezca o le niegue.

Si la nifiez puede funcionar como constructora de subjetividad es, en primera
instancia, a partir de su referencialidad temporal. La primera dimensién que el topos
adopta es su relacion con el tiempo, con una cronologia. La tradicién localiza este
estadio en un mundo de la anterioridad que se despliega desde alli hacia el espacio
simbdlico que puede estar dominado por la inocencia, lo no corrompido, lo vulnerable,
o cualquier otra posible relacién. Con todo, las interpretaciones y las metaforas pueden
ser multiples y variadas pero todas ellas resuenan bajo el signo de un denominador
comun: el pasado.

La lectura que aqui se pretende hacer del topos de la nifiez es sin embargo
mas extensa. En tanto gestor del «yo lirico», la nifiez atraviesa la subjetividad al modo
de una médula espinal. Su caracter temporal hace imposible que el «yo lirico» pueda
prescindir de ella. La nifiez es, ante todo, tiempo. Resonancia del tiempo, vivencia del
tiempo, tiempo denegado, tiempo devuelto, contradiccion del tiempo, tiempo
superpuesto. Y la poesia no puede pensarse fuera de €él. Toda subjetividad instaurada
por un «yo lirico» se inscribe en el tiempo. Es por esto que no solo la nifiez se ubica en
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el pasado, sino que es ademas un presente y la posibilidad de futuro. Opera asi de un
triple modo: generando el impulso poético, actualizando la poesia y, en una ultima
instancia, redescubriéndola.

¢, Qué quiere decirse con que la infancia genera el impulso poético? Lo que se
quiere decir es que la nifiez funciona como la vivencia que moviliza la necesidad de
poesia, la necesidad de lo lirico. Es el recuerdo despertado en un tiempo al que
posiblemente no pertenece. La contradiccion latente entre la necesidad del universo
infantil y su inadecuacion coyuntural, presente en la sensibilidad poética, encuentra de
este modo una actualizacion generando necesariamente una transgresion. Como
sostiene Reisz, retomando a Stierle, en su articulo La posicién de la lirica en la teoria
de los géneros literarios, “La lirica es, antes bien, una manera especifica de transgredir
cualquier tipo de esquema discursivo.” (1989: 88)

Si en un primer momento la nifiez funciona como posibilidad del acontecer de
la sensibilidad poética, el acto de escritura no es sino la misma instancia pero
actualizada. Es el espacio de emergencia del «yo lirico» que se manifiesta, que se
inscribe como tal, instaurando de este modo y a la vez, el poema mismo. A pesar de
su estrecha integracién, estos momentos no dejan de pertenecer a una dicotomia de la
cual Reisz es bien conciente. Por ello su teoria, que encuentra un eje en el concepto
que esgrime de “accién verbal”, enfatiza la relacion de la lirica con el “esquema
discursivo que le sirve de sustrato” (Reisz de Rivarola 1989: 89). La lirica no puede
pensarse independientemente de la accidon verbal a través de la que se manifiesta. El
discurso subyacente pertenece a la subjetividad construida a partir de su
reconocimiento en un tiempo insidioso, un «yo lirico» movilizado por una idilica
sospecha objetivada en el topos de la nifiez. El texto lirico “es, en primera linea,
mimesis de caracteres que se manifiestan a través de acciones verbales” (Reisz de
Rivarola 1989: 87), y

es licito definirlo como resultado de un proceso de mimetizacién que tiene
por objeto el posible discurso de un posible caracter que puede estar mas
0 menos préximo al del poeta. El producto de este proceso es un modelo
de discurso cuya diferencia con los modelos de discurso mas frecuentes
en la poesia tragica y épica es que su funcién basica es poner al
descubierto un modelo de vivencias y, simultineamente, un modelo de
conciencia sensitiva. (1989: 87)

Es por esto que no puede hablarse, como la tradicion suele hacerlo, de una
nifiez incorporada Unicamente al pasado. La nifiez se encuentra alli donde el tiempo
late y se manifiesta a través de la sensibilidad que la vive. No es curiosa la regular
recurrencia a este topos en el primer poemario de Gelman, en el libro en que el poeta
se anuncia como tal. Porque es precario cualquier caracter de poeta que prescinda de
la infancia que lo constituye y porque Gelman lo sabe, es que escribe:

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

4


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

Nifo, tus cuatro letras de ternura

viven en mi.

Nifilo, seguramente naces cuando

el mar dice que si.

Nifio, te digo, voy por las orillas

de un alegre violin.

Llevo tus cuatro letras de ternura.

Viven en mi. (Gelman 2006: 31)

El nifio y Gelman se confunden. El resultado es un «yo lirico» que solo en
apariencia puede resultar hibrido y que, sin embargo, es uno y el mismo. Es el «yo»
que ha aceptado aquello que lo hace ser, una fuerza independiente radicada en él
mismo. No es él, sino cierto antojo del “mar”, quien hace nacer al nifio. Pero el poeta lo
abraza dulcemente caminando por la orilla que se le ofrece, haciéndonos preguntar,
en ultima instancia, si no son sus propias aguas las que se estan reencontrando alli
mismo. El poeta se pronuncia al saberse el nifio que lo vive.

La poesia entonces informa el capricho del nifio. Lo manifiesta, lo devuelve a
un presente. Es por ello que el tratamiento surrealista sobre este topos se vincula
estrechamente con el acto creador. Se lo define como el lugar en que el inconciente —
ese tépico tan mimado por la vanguardia de entreguerras- se expresa en su punto de
maxima y natural excelencia. La divinidad profana de la estética surrealista se torna
entonces posible porque en el nifio convergen la libertad creadora y la audacia que la
vive. En los seis primeros versos de su poesia “Los suefios de los nifios inventando
paises” —elocuente ya de por si a partir del titulo-, Gonzalez Tufidn realiza una
pequefia apologia de esta situacion:

Los sueiios de los nifios inventando paises

“Cuando paso frente de un local don-
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de exponen pinturas de nifios, sigo de
largo.”

Batlle Planas

Porque el nifio conserva todos los libres brios

de la invenciodn, baraja sus monstruos increibles

y sus enloquecidos angeles.

La barbara inocencia sin prejuicios de la primera pureza
y el espléndido caos, el delirio de la razoén, la fantasia.

El nifio es el primer surrealista.

Y crece y es hombre, y sigue viviendo mas no sabe
y quien lo lleva adentro asi lo ignora.

A veces, de manera sutil, eso supongo,

en cada acto adulto la infancia nos vigila

-una voz, un suceso rotundo, familiar, una lampara,
una paloma herida con mensaje-.

Todo hombre en el final minuto de su invierno

piensa en algo lejano cuando muere.

Y la muerte es el Gltimo pais que el nifio inventa. (Gonzalez Tufién 1970:
14)

Gonzélez Tufion explicita alli todos los lugares caros a la vanguardia, privilegiando la
figura del nifio en donde todos ellos conviven y se manifiestan. La infancia es, una vez
mas, propulsora de la poesia: la infancia es una infancia fundacional, instaura en el
doble eco de su movimiento tanto la poesia como el «yo» que le pertenece.

El hecho estético que nace alentado por el topos de la infancia no es arte
acerca de la nifiez. No es mera mimesis del nifio y su universo, no es reflexion
detenida sobre ello. Es por esto que Batlle Planas, el pintor surrealista, en el epigrafe
gue Gonzélez Tufibn escoge para su poema, rechaza los simples retratos de nifios
qgue responden a una objetivacion premeditada, poniéndose en concordancia asi con
el espiritu del surrealismo. El nifio no es el objeto de este arte, sino que es el
surgimiento mismo de la expresion pura y espontanea en la sensibilidad del artista.
Aquello que posibilita el encuentro entre el «yo» sensible y sus profundidades ignotas.
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En la tercera estrofa del poema puede apreciarse claramente como el «yo
lirico» es afectado por su constitucion infantil, confundiéndose en su subjetividad la
multiplicidad que parece componerlo, en consonancia esto con lo que se viene
desarrollando. Esta situacion bien puede funcionar como ejemplificadora de uno de los
procedimientos de construccion de la figura del poeta que Walter Mignolo reconoce en
su articulo La figura del poeta en la lirica de vanguardia (1982). Se trata
particularmente de la “fusién del polo del sujeto y del polo del objeto”. La lectura que
podria efectuarse de este procedimiento en relacion con el poema de Gonzéalez Tufién
reafirmaria el caracter constitutivo que otorga el topos de la nifiez: la subjetividad no se
funde en una empirica materialidad sino que lo hace en la cotidianeidad en que
resuena la infancia. El sujeto-“adulto” es invadido —“vigilado”- por este otro que “lleva
adentro”: de este modo, “la distancia que separa el cuerpo del observador y el objeto
observado tienden a fundirse en el minucioso trabajo de condensacion de las
entidades que habitan el poema” (Mignolo 1982: 143).

Pero porque la poesia so6lo puede mostrar su inadecuacién, el nifio es un
presente siempre inacabado. Porque su conjugacién es imposible, la poesia nace del
desgarramiento que produce esta verdad. Porque el poeta en Ultima instancia no lo
sabe, sino que oscuramente sélo puede intuirlo, escribe. En relaciéon a esto, Mignolo
trabaja otro procedimiento en su articulo, aquel de la “disonancia en la categoria de la
persona”, acerca de la cual sostiene que “Este tipo de procedimiento daria lugar, sin
duda, a un analisis psicoanalitico en el que se veria la blusqueda del sujeto como un
objeto perdido” (1982: 141), en donde una posible lectura habilitaria el tratamiento de
la nifiez como el objeto perdido a partir del cual el sujeto se busca a si mismo.

Con todo, podriase preguntar de quién es la voz que escribe. ¢Del poeta? ¢ Del
nifo? ¢De un «yo lirico» posibilitado por esta doble instancia? Lo sustancial no radica
tanto en quién es aquel que habla en el poema, sino como y por qué lo hace. Y a ello
responde el movimiento que propone lo infantil. En definitiva, cbmo y por qué pueden
predicarse de quien habla en el poema. Y el topos habilita el mecanismo que posibilita
sus condiciones de emergencia.

Como se dijo, la presencia del nifio funda la poesia. Su palabra crea, constituye
realidad. A través de su discurso somete el mundo a su sensibilidad y a su percepcion.
Este es su acto originario. El poema “Descubrimiento de Espafia”, del libro de Tufién,
La muerte en Madrid (1939), esta divido en cuatro estrofas. Cada una de ellas esboza,
precisamente, una instancia de descubrimiento por parte del poeta.

Descubrimiento de Espaia

Un dia viniendo del Sur,

del Sur también de mi sangre, del Sur de mi ceniza,

de la ceniza de los que me dieron la sangre, el hueso, la mirada,
una nifiita lleg6 y dijo: El aire.
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Y después el aire del pais y el aceite.
Hermanos, hermanos.

Un dia viniendo del Sur,

vine a dar adonde nunca habia estado pero volvia sin embargo,
reconaci los aldabones, el tahonero, la gorda de la pescaderia,
una nifiita lleg6 y dijo: La tierra.

Y después la tierra del pais y el vino.

Amigos, amigos.

Un dia viniendo del Sur,

del sur de la Madre Patria a ella, de la muerte de mis padres,
encontré de pronto la masica, la luz que me arrebataron casualmente,
una nifita llegé y dijo: El agua.

Y después el agua del pais y el pan.

Madre, madre.

Un dia viniendo del Sur

vine a dar al pais de donde habia salido antes de nacer
-cuando mi madre adolescente me sofiaba en el fondo
del trasatlantico-

una nifiita lleg6 y dijo: El fuego.

Y después el fuego del pais y el amor.

Querida, querida. (Gonzalez Tufién 1970: 14)

Lo que el «yo lirico» desoculta en el poema son diferentes estadios que lo conforman,
con los que se reencuentra. Se habla de un regreso, de un retorno, una suerte de
vuelta a los origenes (“Un dia viniendo del Sur”). Hay, en suma, la blsqueda de una
patria. Cada descripcion mentida por el poeta es sin embargo reformulada por la
palabra de la “nifita”, palabra que funda, palabra que posibilita la creaciéon de la
vivencia, de lo intimamente propio, de lo constitutivo. En este caso la infancia tiene el
caracter de lo femenino, reforzando de este modo la imagen de lo creado y del acto de
dar a luz —imagen que, por otro lado, permite volver a acercar lo que una distancia
interior habia mantenido apartado.

La poesia guarda una ldgica interna en relacion a su configuracion estructural,
enfatizada por el constante uso de figuras retéricas de repeticion. En este sentido,
cada linea de la estrofa cumple una funcién especifica. La primera linea, idéntica en
todas las estrofas, introduce el tema del regreso posicionando al «yo lirico» en un
lugar de toma de conciencia. El momento al que se refiere es la pausa que el poeta se
permite para analizar el itinerario de una vida, de una historia que fue posibilitada por
cada uno de los estadios de los que dara cuenta el poema.

Por otro lado, la segunda y tercera linea refieren a la descripcién o contenido
propio de cada estrofa, a la vivencia propia del poeta —que se vuelve narracion de un
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tiempo soélo a la luz de la palabra inaugural de la nifia, introducida por una anafora en
la cuarta linea. A su vez, en esta linea se invocan alternadamente cada uno de los
cuatro elementos, dandole un nombre a cada estrofa. El recurso de la anéafora vuelve a
utilizarse en la quinta linea, fundiendo el elemento previamente designado en el suelo
comun de una patria (“del pais”). Esto permite que en cada estrofa haya una
residencia, pero definida por un caracter relevante cada vez (“el aceite”, “el vino”, “el
pan” o “el amor”). Hay una vinculacion entre la segunda y tercera linea, la cuarta y la
quinta, hay un transporte que remite inmediatamente a su verso previo o posterior:
mientras que el elemento aglutina y da un nombre a la descripcién previa,
informandola bajo un signo comun, la materia prima enunciada en el quinto verso de
cada estrofa es el producto tangible y sustancial de la experiencia relatada.

Por dltimo, la sexta linea consta de una explicita repeticién: la del vinculo
forjado o representado en cada instancia relatada. Esto manifiesta principalmente un
universalismo en la poesia de Raul Gonzalez Tuiidn al detenerse en la consideracion
de todos los hombres y mujeres y tratarlos como pares.

Como se dijo, la palabra de la nifia es siempre uno de los cuatro elementos y
cada uno de ellos, en el todo del poema, componen al «yo lirico». La primera estrofa
es la estrofa de lo etéreo, remite a una construcciéon, a un hacerse, a los elementos
primordiales que lo forjan: la sangre, la ceniza, el hueso, la mirada. El «yo» que se
enuncia surge a partir de los vestigios de una historia anterior (propia o tal vez ajena) y
se configura en el espacio aun no habitado del aire. El aceite aparece como la materia
prima de este conformarse. La fraternidad, por otro lado, responde a la igualdad de la
creacion y de las creaturas.

En la segunda estrofa ya puede percibirse cierto asentamiento material,
territorial. Este segmento habla precisamente de la residencia, de lo cotidiano y de la
embriaguez de lo familiar. El poeta se inscribe en estas circunstancias conciente por
primera vez de habitarlas. Hay en esta estrofa una aceptacion del mundo popular que
lo rodea, se siente parte de él y en comunion con el mismo.

La tercer estrofa marca un punto de inflexién en la evolucién del poeta, el
momento en que por vez primera se asoma a un abismo o a cierto desgarramiento
como contracara de lo bello. Se trata alli el tema de la pérdida, de la presencia de lo
ausente, de lo que ha perecido sin lograr manifestarse, de aquello que alguna vez fue
prometido pero no se ha concretado. Mas no deja de contemplarse el mundo de la
maternidad, y todo ello como parte de un algo Unico, de un mismo ciclo continuo y
primigenio que se perpetta en el horizonte halagiefio de la esperanza.

Por su parte, en la Ultima estrofa se intenta un regreso a un espacio sin tiempo,
a la potencia en si de lo que esta por nacer. Se sefala la fuerza del fuego y del amor
como motores de la creacibn como asi también la posibilidad de proyeccion que
ofrecen los suefios.

En suma, el poema de Tufibn es una oda a la patria, es una blsqueda de
residencia en todo aquello que resulte lo primigenio, lo puro, lo originario. El exilio se
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sucede al mismo tiempo que el acto de escritura o bien se forma con anterioridad en la
propia sensibilidad del artista. En cualquier caso, el destierro del «yo lirico» se pone de
manifiesto para poder permitir un regreso, aunque efimero, en la poesia. Esta
instancia de recuperacién de una identidad se vuelve posible al rehabilitar la nifiez
como verdaderamente constitutiva de la misma.

Como se sostuvo al inicio del presente trabajo, la infancia genera un triple
movimiento en relacion a la temporalidad que acuna: genera el impulso poético,
origina la poesia al actualizarla y, finalmente, la redescubre. Es esta Ultima instancia la
qgue versa propiamente sobre el tema del exilio, su relacién con la escritura y, mas
precisamente, con la lirica.

José Luis de Diego, en el capitulo “Exilio: lengua, escritura, literatura” de su
libro ¢Quién de nosotros escribira el Facundo? (2001) reconoce dos modos de
experimentar el exilio, uno es a través de la experiencia historica y otro es el llamado
“exilio interior”. Este Ultimo uso del término, utilizado en un sentido metaférico, es el
gue congrega las diferentes significaciones que de Diego le atribuye a lo largo del
capitulo: la escritura como patria y el exilio como “condicién natural e inevitable de la
humanidad”. Esta instancia del exilio es el tercer momento en que reaparece el topos
de la nifiez. Ahora bien, no deben pensarse estas instancias en un sentido cronolégico
0 sucesivo ya que si el exilio es, como se sostuvo, la condicion natural del hombre
sobre la tierra, entonces el acto de escritura no puede salirse de estos marcos en los
gue perpetuamente esta inscripto. El nifio reaparece entonces o, mejor dicho, aparece
en toda su autenticidad, al configurarse como el lugar de residencia que
constantemente desea asir el escritor.

El exilio se presenta como la experiencia limite indisociable de la vida humana
y la lirica entonces como aquello que permite que el poeta vuelva a tener una voz y no
sucumba ante el horror. De alli la constante recurrencia, en las poesias que se vienen
tratando, al exilio, al regreso, a la patria, a lo idilico. De este modo, el intento de
sobreponerse al dolor se hace presente en el poema Nifios: Corea 1952 (ver Anexo)
de Juan Gelman.

Esto que tengo de nifio fundamental
se me rebela, quiere

llorar en los rincones, desgarrarse
la frente, la mejilla,

olvidar el cuaderno donde dice
mama con letras tiernas

y hay una dulce vaca de tres patas. (Gelman 2006: 51)
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En esta primera estrofa, el dolor es vivido en toda su extension a traves de la
experiencia de la infancia. El niflo surge desde dentro del poeta mismo como la
imagen de su sensibilidad desgarrada a la vez que permite posicionarlo en afinidad
con los nifios victimas de las guerras. EI mundo idilico es penetrado por las
aberraciones que esta origina y el poeta exige, a través de su escritura, una posicién
de lucha, una militancia vital ante el horror que lo rodea. El poema de Gelman es un
intento Ultimo por aferrarse a lo mas puro y valioso y asi no claudicar. El nifio es la
fuerza y la vida que no debe ceder ante el invasor, es por ello que Gelman le ruega

(No te duermas, nifo.
No te duermas , sol.
Que en los arrozales
mata el invasor.

No te duermas, nifio.

Todavia no....) (2006: 52)

Este intento de recuperacién de un espacio primigenio que se resiste a ser
violado es el movimiento que redescubre a la poesia, acentuando su caracter
temporal, encontrando en ella la promesa de futuro. La escritura permite de este modo
negar el tiempo lineal dominado por el horror de la coyuntura habilitando el horizonte
de la esperanza y actualizando esta promesa a través de la poesia. La sensibilidad
poética es dominada por el topos de la infancia. Y dado que la utilizacion de un
lenguaje, es decir, todo acto de narracion, exige la creacién de una patria, exiliado de
todo mundo, la patria del poeta reside en su poesia. Es alli donde él vive, es alli donde
persiste en la nifiez que lo constituye.

Anexo

Nifios: Corea 1952

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

11


http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso

VIII Congreso Internacional de Teoria y Critica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

Esto que tengo de nifio fundamental
se me rebela, quiere

llorar en los rincones, desgarrarse
la frente, la mejilla,

olvidar el cuaderno donde dice
mama con letras tiernas

y hay una dulce vaca de tres patas.

Hermanitos, jqué nunca perseguida
la vuestra'y como duele

aprender a contar como bombarderos
y el cielo de pizarra!

iCoémo duele, hermanitos,

saberse de memoria la h de hambre
y saberse la muerte memoria

y saberse a los yanquis de odio puro,

como duele, hermanitos!

Pienso que te andan castigando el pajaro
en los ojos, machacandote
el hueso
y me dan ganas
urgentemente de cuidarte todo!

defenderse en el aire que te toca!

(No te duermas, nifio.

No te duermas , sol.
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Que en los arrozales
mata el invasor.
No te duermas, nifio.

Todavia no....)

Que no y no duermas, parate, hermanito,
consérvate en tu metro,

YO Sé—
esto que tengo de nifio fundamental
me anda diciendo—

gue estas asi,

en tu leche confirmado.
peleando con los dedos,
continuando tu estirpe

iy fuera el yanqui!

iPAZ!

iPaz para tu cuaderno!

Porque puedas y digas
mama con letras tiernas

bajo una dulce vaca de tres patas. (Gelman 2006: 51)
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